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Qu'exige-t-on aujourd'hui le plus souvent pour I'Europe ? Un nouveau Contrat social,
une citoyenneté ¢€largie, une « démocratie réelle » (donc non représentative) ou
encore que 1'Union Européenne ait une véritable existence politique - comme
communauté -. Il s'agit 12 évidemment d'une thématique rousseauiste qui tend a
devenir presque omniprésente dans toutes les rébellions contre I'Euro, la BCE, le
FMI, etc. Partout en Europe, un besoin de libération se manifeste. Le trait dominant
de notre situation est encore le « e non voglio piu servir » de Leporello qui fait écho
aux theses du Contrat social.

Ainsi, I'histoire de la liberté semble ne pas avoir franchi de nouvelle étape depuis le
18&me siecle. Tout se passe comme si les conséquences révolutionnaires de la pensée
de Rousseau s'étaient épuisées ou pire n'avaient jamais €té¢ véritablement prises en
compte.

Mais, hélas, les revendications contemporaines ont souvent une portée seulement
rhétorique car elles ne s'appuient nullement sur le droit politique de Rousseau. Elles
se fondent plutdt sur le droit constitutionnel contemporain qui, de son co6té, a bien du
mal a s'approprier les notions rousseauistes de Loi, Volonté générale, Peuple, etc'. 1l
faut admettre que le Contrat social est resté jusqu'a aujourd'hui une figure utopique,
en quéte d'auteurs qui seraient en mesure de comprendre et d'approfondir son
¢conomie concrete de la liberté. Seuls quelques rares penseurs comme le jeune Marx
ou encore le peintre Malévitch dans ses €crits philosophiques ont tenté de réanimer
les notions rousseauistes de citoyen (« membre du corps souverain ») ou encore de
communauté politique d'ou serait prescrit tout individualisme, reprenant le fil
interrompu d'une tradition allant d'Aristote & Rousseau. Mais on ne lit guére plus ces
auteurs.

1 Cette déconnexion entre droit politique rousseauiste et droit constitutionnel contemporain est liée a plusieurs facteurs, notamment la
positivation de la science contemporaine du droit constitutionnel. Rousseau était lui-méme conscient du fait que le droit politique serait
incompris et ne se développerait pas dans le futur : « Le droit politique est encore a naitre, et il est & présumer qu'il ne naitra jamais. [...] Le seul
moderne en état de créer cette grande et inutile science eflit été l'illustre Montesquieu. Mais il n'eut garde de traiter les principes du droit
politique ; il se contenta de traiter du droit positif des gouvernements établis ; et rien au monde n'est plus différent que ces deux études » in J.-J.
Rousseau, Emile ou de I'éducation, GF, Paris, 1966, p. 600.



Au fond, la doctrine régnante s'est contentée de retenir de Rousseau une these tres
génerale qui a peu a voir avec sa pensée, voire la trahit. Quelle est cette these ? 11
s'agit de libérer, d'émanciper 'homme en ayant recours ... a I'homme lui-méme !
L'homme doit et peut se libérer. Il est I'objet et 1'agent de sa libération. Cette these a
¢videmment pour pendant une métaphysique de la volonté : on postule que seule la
volonté de I'homme peut le libérer. Cela comme si les concepts de liberté et de
volont¢ étaient indissociables.

On n'en finirait pas de montrer comment, sous couvert de lutter contre la servitude et
la misére, on fait presque toujours un ¢loge de la volont¢ humaine. Ainsi, au plan
¢conomique, il n'est question que de vouloir la croissance, le plein emploi, etc. contre
tous les déterminismes (ceux du marché, de la finance ou méme des « lois
¢conomiques » ). Et au plan politique, on se préoccupe essentiellement de reconnaitre
et d'é¢tendre a l'infini les droits subjectifs congus comme pouvoirs de la volonté
humaine.

Dés lors, la doctrine régnante, se fondant sur un désir authentique de libération,
justifie une émancipation de 'homme par 'homme, usant d'une problématique de la
volonté qui, en réalité, n'a pas de rapport avec la liberté.

Certes, la pensée politique de Rousseau semble justifier cette thése car elle apparait
comme assujettie a une métaphysique de la volonté. Ainsi on lit dans /'Emile, que « le
principe de toute action est dans la volonté d'un étre libre, on ne saurait remonter au
dela » ou encore dans le Contrat social, il est affirmé que « Toute action libre a deux
causes qui concourent a la produire : I'une morale, savoir : la volonté qui détermine
l'acte ; l'autre physique, savoir : la puissance qui l'exécute »°.

Au plan du droit politique, on constate que le pacte social créateur d'un « corps moral
collectif » repose sur un acte de volonté de chaque associé, que ce corps a « son unitg,
son moi commun, sa vie et sa volonté ». On sait par ailleurs que cette volonté,
lorsqu'elle tend a la généralité* est 1égislation. Enfin, il ne fait pas de doute que le
rejet de la représentation, dans le domaine de la puissance législative, est justifié par
l'impossibilité de transmettre la volonté en tant qu'attribut du « corps moral collectif
considéré » comme souverain®. D¢s lors, il semble bien que la liberté politique
produite par le Contrat social a pour lieu la volonté.

2 Parfois, on va jusqu'a affirmer que ces déterminismes n'existent pas. Ceux qui les invoquent le feraient pour dissimuler un agir fondé sur
une « mauvaise volonté » (celle des capitalistes, financiers ou économistes).

3 J.-J. Rousseau, Du contrat social, UGE, Paris, 1973, p. 120.
4 Ibid. pp. 83-84.
5 Ibid., p. 83.



Mais on ne saurait s'en tenir a cette lecture scolaire de Rousseau sauf a identifier
doctrine de la liberté et doctrine de la libération. Il y a en effet chez Rousseau une
doctrine de la liberté¢ qui échappe en partie a la métaphysique classique de la volonté
comme attribut du sujet (Descartes, Leibniz). Cette doctrine implique que la volonté
n'est pas seulement une propriété de 'homme et qu'elle ne fonde pas essentiellement
la libert¢ humaine. Il me semble que cette doctrine d'inspiration pré-moderne
(Aristote, Platon) reste a formuler. Si cette tiche était entreprise jusqu'au bout il
apparaitrait alors que les notions de loi, de volonté générale, de communauté chez
Rousseau sont encore des « sujets neufs »°.

Avant d'esquisser cette doctrine, il convient de rappeler son cadre qui semble en
partie li¢ a la genese du Discours sur les Sciences et les Arts. Je veux parler ici
précisément de l'illumination de Rousseau, de son Safori qui l'a conduit a rompre
avec la pensée des Lumicres, notamment avec le progressisme toujours en vigueur.
Cette illumination a eu lieu lors de la lecture par Rousseau de la question posée par
I'Académie de Dijon en 1749 ; question consistant a savoir « si le rétablissement des
sciences et des arts a contribué a épurer les meeurs ». Dans sa célebre lettre a
Malesherbes, Rousseau décrit son illumination: « Si jamais quelque chose a
ressemblé a une inspiration subite, c'est le mouvement qui se fit en moi a cette
lecture : tout a coup je me sens l'esprit ébloui de mille lumiéres ; des foules d'idées
vives s'y présenterent a la fois avec une force et une confusion qui me jeta dans un
trouble inexprimable »”. Que s'est-il passé¢ ? Il semble que Rousseau a réalisé
soudainement que I'Art et la Science ne portent en eux aucune impulsion morale®. Au
contraire, « la dépravation réelle et nos ames se sont corrompues a mesure que nos
Sciences et nos Arts se sont avancés en perfection »°.

Cette altération de nos sentiments, de nos vertus aurait rendu possible notre aliénation
sociale et politique. Elle explique le fait que nous vivons dans « ce troupeau qu'on
appelle société », fagonnés par « une vile et trompeuse uniformité »'. Voila pourquoi
nous n'appartenons pas a une véritable communauté, jouissant en son sein de la
« liberté conventionnelle ».

Insistons sur ce point : I'avancée vers la liberté politique n'a pas de rapport avec les
progres de la science, de la technique (de la culture au sens large). En fait, ces progres

6 A propos de la loi, Rousseau déclare que « ce sujet est tout neuf : la définition de la loi est encore & faire » in J.-J. Rousseau, op. cit., p.
605.

7 J.-J. Rousseau, Lettres philosophiques, Vrin, Paris, 1974, p. 82.

8 Je prends ici le parti de la sincérité de Rousseau. La thése de Diderot et de ses partisans selon lesquels Rousseau aurait hésité sur la

réponse a donner a la question de 'Académie de Dijon et ensuite aurait masqué cette hésitation dans sa correspondance n'est pas convaincante. Sur ce
point, l'introduction de F. Bouchardy dans J.-J. Rousseau, Euvres compleétes, 111, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, Paris, 1991, p. XXVIL

9 J.-J. Rousseau, Discours sur les sciences et les arts in J.-J. Rousseau, Euvres complétes, 111, op. cit., p. 9.

10 Ibid., p. 8.



« étouffent en eux [les hommes] le sentiment de cette liberté originelle pour laquelle
ils semblaient tre nés, leur font aimer leur esclavage et forment ce qu'on appelle des
peuples policés »''. On ne s'étonnera donc pas du fait que, plus tard, le Contrat Social
tente d'établir un systéme de la liberté politique qui ne s'appuie pas sur les Sciences
en majesté. Il s'agira plutét pour Rousseau d'inventer une politique capable de
conjurer les effets néfastes de la conscience objectivante. On sait qu'au 20eme siecle
Heidegger formulera a nouveau ce probléme mais le jugera insoluble. Ainsi, dans
l'entretien au Spiegel, Heidegger déclare que, selon lui, c'est « une question décisive
de savoir comment on peut faire correspondre en général un systéme politique a 'age
technique et quel systéme ce pourrait étre »°. Heidegger admet qu'il n'a pas de
réponse a cette question et qu'il n'est pas « persuadé que ce soit la démocratie ». Un
jugement qui montre que le droit politique de Rousseau aura été rejeté ou ignoré par
Heidegger.

En effet, pour Rousseau, il n'est d'autre régime de la liberté que la démocratie « ou les
sujets et le souverain ne sont que les mémes hommes considérés sous différents
rapports »*. Dans ce cadre, le citoyen reste libre en se soumettant a la volonté
générale. Or la volonté générale n'est pas issue de la conscience culturelle ou fondée
sur un idéal théorique ; elle n'est pas produite non plus par une technique'. C'est une
volonté moralisée : « elle ne regarde qu'a I'intérét commun ».

Pour autant, si la volonté générale n'a pas de rapport au savoir, ne reléve-t-elle pas en
partie de la métaphysique classique de la volonté ? L'analyse de certains de ses traits
bien connus mais encore énigmatiques permet d'établir qu'en réalité Rousseau se
dégage d'une telle métaphysique.

Quels sont ces traits ? On se rappelle que la volonté générale est « toujours droite » et
« indestructible ». Pourtant, le propre de la volonté est plutot qu'elle peut errer et
s'anéantir. Chez les métaphysiciens de la volonté comme Descartes, cela vient du fait
que la volonté est infinie, portée par son ¢€lan vers le vrai. Elle nous fait dépasser les
bornes de notre connaissance finie. Sans doute, pour Descartes, la volonté libre

11 Ibid., p. 7.

12 Si les Sciences sont « dangereuses par les effets qu'elles produisent », elles sont aussi « vaines par leur objet ». En effet, la recherche de la
vérité par les Sciences est, selon Rousseau, souvent illusoire, productrice d'erreurs, sans « Criterium » véritable. Ibid., p. 18.

13 M. Heidegger, Réponses et questions sur l'histoire politique, trad. J. Launay, Mercure de France, Paris, 1988, p. 42.
14 J.-J. Rousseau, Euvres completes, 111, op. cit., p. CVIIL.
15 Sans doute la notion de Volonté générale est thématisée grace a des notions mathématiques (le calcul intégral par exemple). Mais il ne

s'agit que d'un usage métaphorique, seul possible dans le domaine social. Rousseau nous prévient : « ... qu'au reste, si pour l'exprimer en moins de
paroles, j'emprunte un moment des termes de géométrie, je n'ignore pas cependant que la précision géométrique n'a point lieu dans les quantités
morales » in J.-J. Rousseau, Du contrat social, op. cit., p. 125. Cependant, de fagon semble-t-il contradictoire, A. Philonenko considére que le calcul
infinitésimal est « intégralement applicable ontologiquement» dans les limites de la finitude humaine (seul Dieu peut tout calculer) alors qu'il admet
par ailleurs que Rousseau utilise une analogie mathématique. Cf. A. Philonenko, Rousseau et la pensée du malheur, 11, Vrin, Paris, 1984, p. 28.



«n'est point d'elle-méme cause de mes erreurs, car elle est ... trés parfaite en son
espece »'¢ ; son infinit€¢ témoignant du fait que « je porte I'image et la ressemblance
de Dieu »". L'erreur nait alors du hiatus entre l'infinité de la volonté et la finitude de
'entendement. Mais, en aucun cas, la volont¢ ne saurait étre, comme le prétend
Rousseau, « toujours constante, inaltérable et pure »*.

Certes, on retrouve chez Rousseau comme chez les métaphysiciens de la volonté la
dichotomie volont¢ / entendement et la nécessité d'une « union » entre ces deux
facultés. Ainsi, Rousseau insiste sur le fait que « si la volonté générale est toujours
droite, [...] le jugement qui la guide n'est pas toujours éclairé »'"° ou encore il explique
qu' « on veut toujours son bien, mais on ne le voit pas toujours ». Mais - et c'est le
point original — comme la volonté générale porte en elle une perfection, l'erreur ne
vient que des errements de notre entendement.

Précisons que ce postulat de la perfection de la Volonté générale a une conséquence
essentielle au plan politique. Il permet de justifier la souveraineté démocratique
contre les « raisonneurs ». Ces derniers qui « rient d'imaginer toutes les sottises qu'un
fourbe adroit, un parleur insinuant pourrait persuader au peuple de Paris ou de
Londres »*, ignorent en effet cette capacité pour « tous les hommes droits et
simples » d'apercevoir le Bien commun sans étre leurrés. Si, en effet, chacun
s'exprime « sans songer a lui-méme » dans un Etat bien constitué, alors la Volonté
générale ne s'altére pas et reste « indestructible ». Mais la finitude de notre
entendement justifie que le Souverain soit aidé et guidé par un non-pouvoir, le
Législateur, cet « homme extraordinaire dans I'Etat » qui rédige les lois?.

Il serait aisé¢ a ce stade de notre raisonnement d'admettre que la Volonté générale
déroge a la métaphysique de la volonté, comme prédicat du sujet, en la situant
completement du c6té de la raison pratique. N'est-ce pas la raison pratique qui est
« touyjours droite et tend a l'utilité publique » ? La loi morale ne prescrit-elle pas
l'oubli de soi au profit de I'Intérét commun ? Et pourquoi Rousseau exige-t-il que les

16 Descartes, Méditations métaphysiques, IV in Discours de la méthode suivi des Méditations métaphysiques, Flammarion, Paris, 1956, p.
104.

17 Ibid., p. 103.

18 J.-J. Rousseau, Du contrat social, op. cit., p. 177.

19 Ibid. p. 100.

20 Ibid. p. 177.

21 Rousseau précise que cet emploi n'est point magistrature, souveraineté et n'entre pas dans la « constitution de la République », ibid. p. 102.

On a ici la figure d'un homme souvent décrit comme providentiel, miraculeux. C'est vrai a condition de ne pas considérer que le Contrat social
dépend finalement a travers cette figure d'une dispensation politique téléologique. Point de téléologie chez Rousseau. Interprétons cette figure plutot
comme le signe d'une dimension indéterminée et contingente de la liberté du Peuple - comme pouvoir étre propre - ; dimension qui n'apparait pas si
on s'en tient a la définition mathématique de la Volonté générale comme absolu.



citoyens délibérent sans avoir « aucune communication entre eux », sans que naissent
aucunes « brigues, associations partielles »*, sinon pour permettre a chacun de mieux
entendre en eux « la voix du devoir »* ?

On pense alors a la célebre définition de la Volonté générale donnée par Diderot dans
l'article Droit naturel de I'Encyclopédie et reprise mot pour mot par Rousseau* dans
la 1¢re version du Contrat social. Une définition qui semble pré-kantienne. Je cite :
elle « est dans chaque individu un acte pur de l'entendement qui raisonne dans le
silence des passions sur ce que 'homme peut exiger de son semblable, et sur ce que
son semblable est en droit d'exiger de lui ». On pourrait encore citer Rousseau lui-
méme a propos de 1'état civil succédant a 1'état de nature : « ... I'hnomme qui, jusque-la
n'avait regardé que lui-méme, se voit forcé d'agir sur d'autres principes, et de
consulter sa raison avant d'écouter ses penchants »*.

Des lors, nous aurions affaire tout simplement a un rationalisme éthique ; un
rationalisme moderne, puisque 'homme trouve la loi morale en lui et non dans le
cosmos. Juridiquement, cette position expliquerait la préférence de Rousseau pour un
droit strictement conventionnel et I'abandon de 1'idée de droit naturel objectif .
Rousseau se trouverait ici - avec les Encyclopédistes - dans le prolongement de
Hobbes qui définit - a I'aide d'une science politique déduisant more geometrico - un
ordre politico-juridique rationnel sans s'appuyer sur un ordre axiologique naturel. Car,
selon Hobbes, « ces mots de bon, mauvais et de digne, de dédain s'entendent toujours
par rapport a la personne qui I'emploie ; car 1l n'existe rien qui soit tel simplement et
absolument ; ni aucune regle commune du bon et du mauvais qui puisse étre
empruntée a la nature des objets eux-mémes »*. Par ailleurs, le systeme de Rousseau
préfigurerait, conformément a l'interprétation de Cassirer du Contrat social, la
République kantienne, régulée par la Raison pratique, autrement dit, orientée par la
loi morale contenue en chacun d'entre nous.

Mais, si I'on inscrit Rousseau dans cette lignée de pensée, on ne fait pas échapper sa
doctrine de la liberté a la problématique de la volonté. Car le rationalisme éthique de
Hobbes ou de Kant reste 1i¢ a la notion de volonté du sujet.

Ainsi, chez Hobbes, c'est la fondation - donc l'institution volontaire d'un FEtat - qui
permet de distinguer le bien ou le mal publics. Je cite Hobbes : « Car avant la

22 Ibid. p. 87.
23 J.-J. Rousseau, Euvres compleétes, 111, op. cit, p. 292.
24 A. Philonenko suggeére ici une « inspiration littérale » identique, voire une collaboration entre Rousseau et Diderot sans que pour autant il y

ait identité philosophique. Cf. A. Philonenko, Rousseau et la pensée du malheur, 1, op. cit. p. 243.
25 J.-J. Rousseau, Du contrat social, op. cit., p. 78.

26 Ibid. p. 25.



fondation des pactes et des lois, il n'y avait pas plus de justice ou d'injustice, de nature
du bien et du mal publics, parmi les hommes que parmi les bétes »?. Et, selon Kant,
la loi morale nous révele notre liberté, comme principe déterminant de notre volonté
libre (ou libre arbitre). Ce qui signifie que le souverain bien est « objet nécessaire »
(V. Delbos) de cette volonté.

Certes, on peut assez facilement montrer que Rousseau n'est pas loin d'adhérer a un
volontarisme de type hobbien et kantien. Ainsi, relativement a Hobbes, rappelons que
dans le Contrat social, 1l est avancé que l'intérét commun ne « généralise » pas a lui
tout seul la volonté. Il faut que I'Etat instaure certaines procédures ou contraintes. Par
exemple, la comptabilisation de tous les suffrages, la prise en compte d'objets
généraux, l'information suffisante du peuple, I'interdiction des sociétés partielles dans
I'Etat, etc. Et concernant Kant, on remarque que la volonté générale cherche a
atteindre un intérét commun. Ainsi, les hommes réunis en un seul corps politique
n'ont qu'une « seule volonté qui se rapporte a la commune conservation et au bien-
étre général »*. De la méme fagon, pour Kant, il s'agira de rechercher et de mettre en
ceuvre le souverain bien.

Il semble alors que nous sommes revenus au point de départ : Rousseau ne semble
pas se démarquer de la thése commune selon laquelle la liberté est une propriété de
I'homme, comme sujet individuel ou collectif volontaire. Mais, a y bien regarder, le
Contrat social ne confirme pas cette these. Une theése d'ailleurs peu évidente, comme
si la liberté consistait essentiellement pour I'homme a vouloir quelque objet (ici le
bien public), comme si sa libération dépendait de sa volonté crispée sur ses propres
volitions. Le Contrat social - et c'est sa véritable actualité - semble amorcer un
dépassement de cette these.

Pour le comprendre, il convient d'approfondir notre analyse de la Volonté générale en
essayant, par-dela la lettre de Rousseau, de dévoiler en quoi le Contrat social échappe
en partie & la conception moderne du sujet comme étre volontaire, sujet d'auto-
détermination ; en quoi, il reposerait plutdt sur la conception d'un homme comme étre
qui s'abandonne, lieu d'auto-affection®.

Ici, écartons a titre préalable un malentendu possible. Cette idée d'abandon, de
laissez-étre ne signifie pas une adhésion aux anciennes allégeances (la nature, Dieu,
le monde) qui sont recyclées aujourd'hui pour dépasser une modernité fatiguée. Le
Contrat social, au contraire, arrache l'agir et I'ordre politique a ces allégeances. Il

27 Hobbes, De Homine, cité par Y. C. Zarka, La décision métaphysique de Hobbes, Vrin, Paris, 1987, p. 164.
28 J.-J. Rousseau, Du contrat social, op. cit., p. 176.
29 La distinction entre sujet d'auto-détermination et lieu d'auto-affection vient de Jean de Ripa (opposition sujet/lieu). Elle a été reprise par E.

Martineau notamment dans son Malévitch et la philosophie, L‘Age d'homme, Lausanne, 1977, p. 44,



rejette leur prétention a nous fournir des principes extérieurs et premiers qui
rendraient le social intelligible et gouvernable en étant « normativisés » par le droit.
Ainsi, aucun abandon aux décrets de la nature. « Le droit ne vient point de la nature »
proclame d'emblée Rousseau dans le Contrat social®. Et s'il existe une Loi naturelle,
« 1l faudrait plutot I'appeler la loi de raison »*'. L'homme, considéré comme citoyen,
n'est pas rapporté a sa simple nature (instincts, désirs) donc a sa vérité animale ; il
s'agit au contraire de le dénaturer. Dans 1'Emile, on peut lire : « les bonnes institutions
sociales sont celles qui savent le mieux dénaturer I'homme... »*2. Donc pas de retour a
la liberté¢ naturelle qui est sans régles®. Il s'agit de ne pas céder au fantasme du
Contrat naturel, notion reprise aujourd'hui notamment par la Deep Ecology : « ... ce
prétendu traité social dicté par la nature est une véritable chimeére, puisque les
conditions en sont toujours inconnues ou impraticables, et qu'il faut nécessairement
les ignorer ou les enfreindre »*. La Nature qui nous donne notre fond obscur,
instinctif, qui nous renvoie a notre €tat primitif, ne saurait étre comme telle un
référent normatif : elle n'est plus en effet lisible*. Elle est devenue définitivement a-
morale et a-juridique.

Le droit ne vient pas plus de Dieu, que son culte soit « purement intérieur » ou
institutionnalisé (distinction entre la Religion de 'homme et celle du Prétre*). Dans le
premier cas, la Religion, n'ayant « nulle relation particuliére avec le corps politique »,
a l'avantage de laisser aux lois « la seule force qu'elles tirent d'elles-mémes » mais
elle détache les citoyens de 1'Etat ; dans le second cas, on « aboutit a un droit mixte et
insociable qui n'a point de nom »”’. Rousseau rejette ainsi la théocratie comme
régime incohérent qui rompt 1'unité sociale.

30 J.-J. Rousseau, Du contrat social, op. cit., p. 61.

31 Précisons que, selon Rousseau, il existe a I'état de nature un droit naturel dont les « principes sont antérieurs a la raison ». Ce droit naturel
est converti en droit véritable a I'état civil, par la médiation de la rationalité juridique. Il en est ainsi du droit de propriété qui accéde au statut de droit
civil grace au Contrat social. Cette conception s'oppose a la conception libérale (Locke, Pufendorf) selon laquelle le droit naturel persiste en tant que
droit & I'état civil et peut constituer une limite a la souveraineté de I'Etat. Sur ce point, R. Derathé, J.-J. Rousseau et la science politique de son temps,
Vrin, Paris, 1995, p. 228 et la note 1 in J.-J. Rousseau, Euvres complétes, 111, op. cit., p. 1413.

32 L'Emile7 Livre I in J.-J. Rousseau, Euvres completes, IV, op. cit., p. 249.

33 L'homme perd par le Contrat social sa liberté naturelle comme « droit illimité a tout ce qui le tente et qu'il peut atteindre » et « qui n'a pour
bornes que les forces de 1'individu ». Cf. J.-J. Rousseau, Du contrat social, op. cit., p. 78..

34 1ére version du Contrat social in J.-J. Rousseau, Euvres complétes, 111, op. cit., p. 283.

35 « Ainsi, la douce voix de la nature n'est plus pour nous un guide infaillible... » in J.-J. Rousseau, Euvres completes, 111, Pléiade, op. cit., p.
283. Mais pour autant un accord avec la nature reste possible. Comme I'explique J. Starobinski, « C'est par le perfectionnement de la culture (donc par
une dénaturation plus poussée) que l'accord avec la nature peut étre retrouvé, et cette nature seconde, fruit de 'art, ne se définit plus comme un
équilibre obscur et instinctif : elle est éclairée par la raison, soutenue par le sentiment moral, dont la brute primitive ne savait rien », ibid., p. VVIIL

36 Cette distinction est utilisée par Rousseau dans le cadre du Christianisme. Rousseau oppose ainsi le Christianisme des Evangiles et le
Christianisme Romain, ibid., p. 464. Evidemment une telle distinction laisse de coté la Religion civile dont la profession de foi ne contient que des
« maximes sociales » fixées par le Souverain, ibid., p. 1498.

37 Ibid., p. 464.



Pas d'abandon enfin a la positivit¢é du monde ou selon les termes de Rousseau au
« droit du plus fort ». La force ne fait pas le droit (méme si la volonté générale a
besoin de la puissance exécutive pour s'appliquer). Donc rejet au plan
épistémologique du positivisme juridique qui fait de l'effectivité des actes de droit
comme actes de volonté la condition sine qua non du droit — (Kelsen) ou per quam
(le réalisme juridique). Mais aussi rejet au plan politique de tout principe unanimiste
ou majoritaire qui suppose, comme le droit du plus fort, des exclus qu'il faut
contraindre?®.

Alors, de quel abandon s'agit-il ? Peut-€tre 'abandon a une vérité politico-morale qui
se manifeste elle-méme ; ce qui signifie contemplation d'un Bien commun (comme
Souverain Bien - ariston - au sens d'Aristote) se dévoilant dans un processus ou le
sujet individuel et ses représentations sont englobés, s'évanouissent®. Aristote parlait
déja de cette capacité chez certains hommes a « considérer ce qui est bon pour eux-
mémes et pour 'homme en général » (L'Ethique @ Nicomaque 1140 b 8-10), sauf
qu'ici cette capacité est donnée a chacun, lorsque chacun agit en tant que membre du
Souverain.

Le Bien commun® (qui suppose une association entre justice et utilité* ou devoir et
intérét®, souvent invoquée par Rousseau) n'est pas tant objet ou finalité de la volonté
commune ; il est que ce qui se montre lorsque le peuple assemblé ne songe qu'a lui-
méme. Et la volonté générale est moins volonté d'un sujet collectif que l'expression
de ce Bien commun découvert par une communauté politique unifiée”. Rousseau
dans 1'Emile explique qu'il s'agit de rechercher « comment se manifeste cette volonté
[générale], a quels signes on est slir de la reconnaitre »*. On peut parler d'une
expérience - l'expérience démocratique elle-méme — dont le Contrat social
(principalement le livre II) tente de donner les « conditions de possibilité » dans un
sens ni subjectif-transcendantal, ni objectif-technique mais plutét empirique ou mieux

38 Sur ce point, l'interprétation de A. Philonenko qui montre « la réciprocité dialectique de la volonté de tous et du droit du plus fort » in

Jean-Jacques Rousseau et la pensée du malheur, 111, op. cit., p. 40.

39 Selon l'analogie du calcul infinitésimal, sont 6tées aux volontés particuliéres « les plus ou les moins qui s'entre-détruisent ». Cf. J.-J.
Rousseau, Du contrat social, op. cit., p. 87.

40 Le livre Il du Contrat social invoque d'emblée le « bien commun » comme « fin de l'institution » étatique. Cf. J.-J. Rousseau, Du contrat
social, op. cit., p. 83.

41 Ibid., p. 60.
42 Ibid., p. 76.
43 Dans certains textes, Rousseau n'est pas loin d'opposer volonté et volonté générale. Par exemple : « Qu'est-ce qui rend les lois si sacrées,

méme indépendamment de leur autorité, et si préférables a de simples actes de volonté ? C'est premiérement qu'elles émanent d'une volonté générale
toujours droite a I'égard des particuliers ; c'est encore qu'elles sont permanentes et que leur durée annonce a tous la sagesse et 1'équité qui les ont
dictées ». Fragments politiques in J.-J. Rousseau, Euvres completes, 111, op. cit., p. 492.

44 1.-J. Rousseau, Emile ou de l'éducation, op. cit., p. 605.



existential®. Si ces conditions sont réunies, alors la production de la loi devient chose
aisée car « [...] le bien commun se montre partout avec ¢vidence, et ne demande que
du bon sens pour €tre apergu »*.

L'originalité des ces conditions est de permettre la réalisation d'une démocratie qui n'a
rien a voir avec la démocratie contemporaine, multi-partisane et fondée sur une
¢thique de la communication. Explicitons au moins deux de ces conditions :

- « 1l importe pour avoir bien I'énoncé de la volonté générale, qu'il n'y ait pas de
société partielle dans I'Etat, et que chaque citoyen n'opine d'aprés lui »¥. Donc, pas de
place pour les partis, lobbies de toutes sortes, au service de nos particularités de tous
ordres. La présence de ces « associations partielles » risquerait d'empécher la
pulvérisation de nos individualités, 'homogénéisation de la volonté commune et donc
la découverte du Bien commun.

- « [...] quand le peuple suffisamment informé délibére, les citoyens n'ont aucune
communication entre eux [...] »*¥. Dans l'expérience démocratique, selon Rousseau, il
s'agit de déposer toutes les représentations ni vraies, ni fausses que sont les opinions
et dont le propre est de se communiquer”. Abstraction de toute socialité
communicante. L'agir démocratique est radicalement non communicationnel (contra
Habermas).

De telles conditions sont requises pour permettre que se manifeste la volonté
générale, sans pour autant garantir ce résultat. Car, bien sir, nous ne sommes pas dans
le domaine technique. Le langage mathématique utilisé par Rousseau ne doit pas nous
tromper. La schématisation mathématique de la volonté générale ne signifie pas que
la vision de son bien par le peuple assemblé est assurée ; cela reste imprévisible en
raison d'éléments empiriques et contingents introduits par Rousseau dans la définition
méme de la volonté générale, notamment la nécessité que le peuple soit
« suffisamment informé »*. Le droit politique ne releve pas essentiellement de la
géometrie ; 1l est plutdt du cote de l'art.

Nous ne sommes pas non plus dans une problématique moderne moyens-fins. Il ne
s'agit pas d'agencer et de négocier certains moyens pour arriver a une fin juste en soi.
Pas de coupure chez Rousseau entre I'habilité (ordre des moyens) d'une part et la
moralité (ordre des fins) d'autre part. Il y aurait plutot retour a I'ancienne prudence -

45 A. Philonenko a remarqué avec justesse que « dans I'énoncé de la volonté générale, force est de convenir que Jean-Jacques introduisait un
¢lément parfaitement empirique et incertain, se réfléchissant dans la notion notion ou dans le concept ». De ce point de vue il critique I'érection par
Kant de la Volonté générale en Idée transcendantale sans admettre pour autant son aspect existential. Cf. A. Philonenko, 11, op. cit., p. 42.

46 J.-J. Rousseau, Du contrat social, op. cit., p. 176.

47 Ibid., p. 88.

48 Ibid., p. 87.

49 Comme le note A. Badiou, « l'opinion est la matiére premiére de la communication » in A. Badiou, L'Ethique, Nous, Caén, 2003, p. 73.
50 A. Philonenko, II, op. cit., p. 42.
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la phronesis aristotélicienne®’. Cela a condition de ne pas rabattre la prudence du coté
de l'habilit¢ et de l'exclure de la spheére de la moralit¢ comme 1'a fait Kant. La
prudence au sens aristotélicien est cette disposition a découvrir des vérite€s pratiques ;
ce qui implique a la fois habilité et vertu (intellectuelle et morale). De méme chez
Rousseau, le peuple assemblé considere le coté utile et juste des choses.

Mais la vertu n'est pas le fait de l'individu seul. Elle est le fait de la communauté
politique ; ce qui nous fait penser évidemment aux premieres lignes de la Politique
d'Aristote. Rousseau nous donne une formule curieuse dans les Fragments
politiques : « la vertu n'est que la collection des volontés les plus générales »*. Cela
peut vouloir dire : la vertu est la communauté, elle est l'essence de notre étre-en-
commun. Ici, Rousseau se distingue d'Aristote qui admet seulement « la supériorité
de la foule en face de la minorité des gens vertueux » (car « la majorité dont chaque
membre n'est pas un homme vertueux, peut cependant par l'union de tous étre
meilleure que cette ¢€lite, non pas individuellement mais collectivement»)*. De son
coté, Rousseau ne signale pas I'émergence de qualités nouvelles ou supérieures par le
passage au collectif. Ou encore, il n'affirme pas que la vertu est un prédicat du sujet
collectif. Non, pour lui, la vertu (identifiée a la volonté générale) est le contenu, la
substance®” méme de la communauté politique — qui n'est donc pas le support de cette
méme vertu -*.

Ce contenu ne saurait €tre présenté ou representé ; il ne peut donc €tre appropri€ — ce
qui écarte le soupgon de totalitarisme -. En ce sens, la vertu ne s'identifie a aucune
morale, a aucun catéchisme. Et elle débouche sur un vide normatif : le Contrat social
ne définit pas un droit démocratique (en tant que droit substantiel comme par
exemple les « Droits de 'Homme ») qui exposerait le contenu du Bien commun?’.

Le Bien commun n'existe que dans l'immanence d'une communauté agissante. Mais

51 Une maniére d'éclairer la notion de prudence est de l'interpréter a partir de la notion plus tardive de considération découverte au Moyen-
Age (la consideratio de Saint Bernard). Cf. Le chapitre « Prudence et considération » in E. Martineau, La provenance des espéces, Vrin, Paris, 1982,
p. 207.

52 « Nous voyons que toute cité est une sorte de communauté, et que toute communauté est constituée en vue d'un certain bien (car c'est en
vue d'obtenir ce qui leur apparait comme un bien que tous les hommes accomplissent toujours leurs actes), il en résulte clairement que si toutes les
communautés visaient un bien déterminé, celle qui est la plus haute de toutes et englobe toutes les autres, vise aussi, plus que les autres, un bien qui
est le plus haut de tous. Cette communauté est celle qui est appelée cité, c'est la communauté politique » (1252 a) in Aristote, La politique, trad. J.
Tricot, Vrin, 1970, Paris, p. 21.

53 Fragments politiques in J.-J. Rousseau, Euvres compleétes, 111, op. cit., p. 483.

54 Aristote, Politique, 1281 b 7-34 , trad. J. Aubonnet, Gallimard, Paris, p. 92.

55 A. Philonenko parle de « substance au sens critique » conformément a 'idée leibnizienne de substance. Cf. A. Philonenko, 11, op. cit., p.
38.

56 Dans le langage du calcul infinitésimal, la volonté générale est une intégrale.

57 Pour rappel, les dogmes de la religion civile se contentent de favoriser la sociabilité et donc la survie de I'Etat démocratique ; ils ne disent

rien du contenu du droit démocratique.
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n'oublions pas que la communauté peut se tromper et donc se dissoudre. Elle est
toujours menacée de retomber dans le social (retour a I'état de « troupeau ») et sa
volont¢ peut toujours se fragmenter, donner lieu a des « associations partielles » pour
finalement dégénérer en volont¢é de tous comme « somme de volontés
particulieres »*. Et c'est bien ce qui se passe plus souvent. Ainsi Rousseau ne verse
dans aucun optimisme transcendantal, dans aucun progressisme. Au moins, son droit
politique nous aura-t-il montré la possibilit¢ de conversion de la non-liberté en
liberté ; & condition que les notions essentielles de loi, souveraineté soient congues
comme des déclarations de la Volonté générale.

Ainsi, la liberté politique d'un peuple n'est pas son émancipation obtenue par la
détermination a son gré de I'objet de ses actes de volonté (en tant que sujet collectif
ou personne morale). Elle est plutot I'expérience tres fragile de la découverte de son
Bien véritable et donc de son ipséité (en tant que communauté). En quoi la liberté
politique n'appartient pas a un peuple. C'est plutdt le peuple qui est la propriéte de la
liberté politique se manifestant elle-méme.

De¢s lors, nous pouvons seulement espérer que la liberté politique se revendique elle-
méme pour permettre que les peuples se liberent et deviennent enfin législateurs.

58 J.-J. Rousseau, Du contrat social, op. cit., p. 87.
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